母親潘秀蘭

　　母親是2011年走的，走得很平靜、很淡定，如同她一輩子苦風(fēng)凄雨中從來沒有變過的平靜和淡定。

　　她是潘天壽嫡親的長女，整個(gè)家族唯有母親的臉和外公長得一模一樣，個(gè)性也和外公一模一樣。她在小島上生活了六十年，從沒人把她當(dāng)成藝術(shù)巨匠的女兒，她更沒有把自己當(dāng)成潘天壽的女兒，淡定、慈悲地活在一個(gè)苦澀辛酸的國度之中，似乎所有的屈辱和辛酸和她沒有任何關(guān)系，和她唯一有關(guān)的是這個(gè)學(xué)校，這些學(xué)生和我們這些孩子。

　　在疾風(fēng)暴雨的革命運(yùn)動(dòng)日子里，母親居然平安無事地度了過來，文革十年中大字報(bào)蓋天鋪地，糊滿了學(xué)校所有的墻面，老師有自殺的、發(fā)瘋的，母親這個(gè)全島階級成分最差的一個(gè)老師卻沒有一張攻擊她的大字報(bào)，而她的父親和丈夫都是這個(gè)島上唯一的國家級“欽犯”。記不得母親當(dāng)時(shí)有過什么樣的驚恐和駭怕，她的形容舉止永遠(yuǎn)是從容不迫、慈祥和藹、不卑不亢，好像身邊什么都沒有在發(fā)生。

　　文革初的那個(gè)深夜，母親半夜起身，取下墻上的那副對聯(lián)：“細(xì)水浮花歸別澗，斷云含雨入孤村”。那是外公借晚唐韓偓之句寫給母親的，很長，很大，墻頂拖到地板，母親掛在床邊，掛了幾十年，她小心翼翼地將對子卷起，連同已整理的一大箱與其父親潘天壽有關(guān)聯(lián)的所有照片、書畫文稿，捧到屋外的農(nóng)田付之一炬，跪埋土中。她沒有大悲大泣，只是口中念念有詞：“天佑我父，天佑我兒。”

　　母親天分極高，她的五個(gè)兄妹中，應(yīng)該母親最有才，只是為了我們?nèi)�家能繼續(xù)活下去，把所有才華全埋入了生存的深淵中。

　　這么多的運(yùn)動(dòng)，這么多的革命，我們家都是首當(dāng)其沖，哪次運(yùn)動(dòng)都拿外公和父親先開的刀。母親噙著淚依然在不變的淡定和慈祥中面對，不管任何艱難困苦，她總是告訴我：“人家給你一碗水，你要還人家一碗油。”也不管再艱難困苦，她依然讀著外公的書，寫著她的字。

　　1980年，我在創(chuàng)作巨幅作品時(shí)摔傷，病癱在普陀山頂隱秀庵的破廟里，醫(yī)生說永遠(yuǎn)站不起來了。母親每每背對著我偷偷掉眼淚，一生沒有參加過任何宗教活動(dòng)的她三步一跪向著佛頂山無休止地叩拜，腦門上叩出烏青來。

　　就在這時(shí)，家里都平反了，母親淚流滿面和姐弟幾個(gè)將外公作品全部無償捐給了國家，國家給了25萬獎(jiǎng)金，母親姐弟又將25萬也捐了出去，設(shè)立基金會為中國美院、樹人大學(xué)等貧困學(xué)生提供幫助。母親握著自己一份的捐款簽字單問我：“你看行嗎？”我癱在床上，起碼的生活費(fèi)都沒有。我說：“要不要留我一點(diǎn)活命錢。”母親的眼淚悄悄地流下，淡淡地說了一句：“你外公說過，這是民族的。”

　　我無法界定母親姐弟的舉動(dòng)是出于什么樣的思維，他們的血液中天生集中了中華民族最典型、最優(yōu)秀的品德，這個(gè)品德同樣是我外公的模板。