黃珂
他是好人。他是把所有的人都清一色當作好人的那種好人。
他在文藝單位工作，愛好文學(xué)。說是當年他編寫過一些文藝直接圖解政治的應(yīng)景作品，小有點名氣。后逢“雙百”春風吹回大地，一度催他發(fā)奮創(chuàng)作。他本想跟同道一樣，寫出點有分量的純文學(xué)作品來，但沒成功。不成功就不成功。他把原因歸咎于自己嚴重缺乏藝術(shù)天賦，再怎么勤奮也是徒勞，就不作無謂努力了。按說這是明智的。執(zhí)拗的人，得了文學(xué)病而沒圓文學(xué)夢會有些糾結(jié)，有些苦惱，他沒有。他認定文學(xué)是他的終生信仰，為他人做好嫁衣同樣也是一種皈依文學(xué)的修行方式。從此，他任勞任怨的工作作風和略帶木訥遲鈍的仆人形象漸入人心。多年來，同道的逐一成功，他看在眼里，喜在心上。誰作品發(fā)表在哪個刊物，誰作品在哪獲獎了，他會及時寫通訊，編簡報，奔走相告。他比作者還興奮。在過去的文藝界，尤其是文學(xué)圈，他的存在猶如一幕陪襯任何色彩的灰色背景，不顯眼，易遺忘。但實在是不可或缺的�，F(xiàn)在，袁哲飛老師跟我每每說起他，總要感嘆：他應(yīng)該是文學(xué)軍隊的人。
那時候，文藝界和文學(xué)圈的會議和活動很多。除了早有計劃事先書面通知外，如果臨時動議的，電話聯(lián)系不上，那就只得靠他挨家挨戶上門通知了。他氣喘吁吁敲開我家時，劈面第一句就是：來你們家最上算了，阿哥阿妹二個人。他通常先不說事，打開夾著圓珠筆的筆記本，在記錄的名單上將黃珂黃敏打上勾后，才開始吞吞吐吐，結(jié)結(jié)巴巴地傳達內(nèi)容。之后，我們送他出門，說幾聲謝謝，他又奔赴下一家。這是常態(tài)。然而沒想到有一次他送通知文件到我單位，聽說我去杜鵑山電視差轉(zhuǎn)臺值班了，他竟索性徒步登山，硬是把一只信封遞到我手上。那是一個要我去余姚參加市作協(xié)和《文學(xué)港》雜志社舉辦的筆會暨蔡康小說《空屋》研討會的通知。當我看到上氣不接下氣大汗淋漓的他來到山頂時，大惑不解，怯怯問，你不知道我們這里有值班電話嗎？他說知道知道，你單位同志告訴過我的，我本想打個電話轉(zhuǎn)告的，又忖忖不妥，打個電話，印象不深，你容易忘記的。再說書面通知，還是親手交給你本人比較合適。我感動不已，直至今日。為了表示感謝，我在余姚書店特地挑了本厚厚的關(guān)于文學(xué)的書，買來送他，也算聊表心意了。什么書名我倒忘了，但一直忘不了他接過那本書時的情形。區(qū)區(qū)一本書，他像捧著一塊沉重磐石，顫顫巍巍，抖抖索索，生怕滑落在地。嘴里還喃喃什么，含糊不清，估摸是感激涕零云云。
你若真沒見過他，卻留意過以前的《早春報》，那就可能見過他的名字。他奉命寫過一些宣傳企業(yè)的小型報告文學(xué)或企業(yè)家人物專訪，曾發(fā)表在《早春報》上，文上一角，署有大名。大家知道這種文章的目的在于拉贊助，搞創(chuàng)收，讓寡湯清水的窮酸機關(guān)添幾滴油水。單位進賬了，領(lǐng)導(dǎo)自然高興，總免不了要表揚幾句的。每逢表揚，他都由衷表現(xiàn)出一副受寵若驚，誠惶誠恐的樣子。
我和劍飛兄在不同時期與他共過事，比旁人了解他。記得我們有一次說起他，重又討論起像他這樣的人究竟可否搞文學(xué)創(chuàng)作這個議題時，劍飛兄不由向我講述了一件發(fā)生在他們倆之間的事。劍飛兄學(xué)醫(yī)出身，卻不幸被醫(yī)院誤診了，說是病情危急，聽起來很嚇人。他作為老同事，隨領(lǐng)導(dǎo)一起去醫(yī)院看望。領(lǐng)導(dǎo)講話自然得體的，一般輕描淡寫地避過病情，揀幾個輕松的話題聊聊。再說說要配合院方治療，靜心養(yǎng)病，期待早日康復(fù)，最后問問家里有什么困難，有事可向組織講之類。劍飛兄說在所有人中，唯獨他真誠，真誠得讓人啼笑皆非。他說，人早晚都是要走的，劍飛你比我年輕，運道不好，先一步了。不過我會來的。等我來了我們不是又在一起了嗎？他還想再說下去，劍飛兄忍不住哇地一聲笑了出來，大笑不止，差點笑破肚皮。不幸的是誤診，慶幸的還是誤診。劍飛兄當然安然無恙。黃珂，你說有這樣勸慰生命垂危的人的嗎？我說這語境適用于戰(zhàn)場上戰(zhàn)友間的生離死別。于是我認真陪劍飛兄重溫了哈哈大笑。好人，真是好人吶。末了，袁哲飛老師那句感嘆他的話，讓我久揮不去。他應(yīng)該是文學(xué)軍隊的人，我贊同。
