天健

　　《寧波文藝》微信公眾號推送的城市書單里，我讀到了南志剛老師新書《及物的批評》，在介紹該書的段落后，附有兩篇內(nèi)容節(jié)選。

　　一是《生態(tài)寫作的難度——讀阿貝爾〈火溪·某年夏〉有感》。文章先是通過總體概述，交待了小說全貌，然后立即以貼近文本的視角展開解構(gòu)。圍繞主題，摳出小說靚點，關(guān)注自然、生態(tài)、綠色、環(huán)境、生命等等，這些長期存在的主題(因為人們的司空見慣而被輕視甚至忽視)，提出如何在小說里重構(gòu)這一主題，如何通過對人物、故事、情節(jié)等的營造，引起世人重視，并獲得刻骨銘心的效果，這就是他指出的寫作難度。顯然阿貝爾做得很好，他緊扣打動讀者的核心意象“火溪”，明確了象征意義，并串起眾多人物和所有物象。小說中因砍伐樹木，破壞生態(tài)平衡的老姬，被洪水吞噬了，而且還禍及妻子、女兒、兒子、親戚。讓我聯(lián)想到中國文化五行學(xué)說“水生木，水為木之母，木仇母報……”的觀點。

　　無獨(dú)有偶，我讀到今年第10期《人民文學(xué)》上韓杉的短篇小說《永樂店逸事‐地火》，也有相似處。在一次災(zāi)難(盡管充滿魔幻色彩)中，名叫張文山的人，通過地名，勸告人們早做準(zhǔn)備，說“柴”字犯木，木生火，怕是要被燒光；臨河溝倒是不愁，“溝”犯水，水是克火。鄉(xiāng)民沒有重視，沒能防范于未然。仿佛是相類的文化暗喻。

　　智者卓有遠(yuǎn)見，這是一種眼力。他們對生態(tài)保護(hù)現(xiàn)狀的擔(dān)憂，能夠從發(fā)展趨勢上看到結(jié)果，其中離不開歷史這面明鏡，離不開“人皆醉，我獨(dú)醒”的冷靜而深刻反省，離不開滿腔熱忱的文學(xué)情懷。文章結(jié)尾借用魯迅《狂人日記》范式，于驚嘆中增加了厚重度，有其獨(dú)特意味，令我多讀幾遍，記憶猶新。他感慨道：

　　“這，就是先覺者的宿命，也是當(dāng)代生態(tài)寫作的難度。

　　狂人曾經(jīng)告誡大家：你們立刻改了，從真心改起！你們要曉得將來是容不得吃人的人……我想代替老姬告誡大家：你們立刻改了，從真心改起！你們要曉得將來是容不得砍木頭的人……

　　救救孩子！”

　　二是《誰說沖動是魔鬼？——讀朱零散文〈買房記〉》。開頭是概括全貌，有了總綱之后，沿著文本這個“物”，或是說沿著故事發(fā)展路徑展開聯(lián)想和述評。

　　“人們之所以沖動，就是因為有壓抑，沖動是壓抑之下潛意識的一次非理性釋放�！痹谖铱磥磉@一極具新意的觀點，是推動小說故事發(fā)展的動力，也是思想亮點。

　　“對我來說，這個潛意識檢察官就是老婆孩子”——顯然這一熟悉的社會現(xiàn)象，是樸素而親切的。我認(rèn)為家庭瑣事，尤其夫妻之間不能光“講理”，更要看重情分。這是針對買房心路歷程的佳作所得出的評判。

　　小說主人公是幸運(yùn)的，也是我羨慕的，在這里有足夠的例證，坐實了“沖動不是魔鬼，沖動是完成人生大事的動力”這一呼聲，南老師為他叫好，我為他叫好。

　　“岳父岳母到北京來，為了讓老婆和父母住在一起，我沖動地退掉一居室，押金也不要了，立馬找到兩居室，贏得了岳父岳母的夸獎。當(dāng)老丈人生病時，‘我’沒有退縮，為岳父找到專家，成功地實施了手術(shù)。原來，‘我’的沖動是有‘傳統(tǒng)’的，我就是一個沖動的人，每一次沖動，都完成一件人生大事，都會經(jīng)歷一次人生的升華，都會實現(xiàn)一次人生價值，何樂不為？”

　　以前讀南老師評論，他甄選的文藝作品大多有代表性，有社會關(guān)注的熱點�！都拔锏呐�評》，我想是避開了“高、遠(yuǎn)、冷”的作品，采取合情合理地檢索優(yōu)點的策略，讓作者和讀者在文本中發(fā)現(xiàn)短板或存在的不足，引領(lǐng)作者在今后選題和思想凝練上，理清路子。同時也幫助讀者辨識佳作，提升鑒賞力。此外，在包容優(yōu)點的基礎(chǔ)上，南老師強(qiáng)調(diào)就文本論文本，做到中肯和真誠。在線下研討會或者相關(guān)感想中，他還會提出可行的建議。

　　《及物的批評》有歷史意義，是時代文學(xué)的方向標(biāo)。尤其是細(xì)膩的“在場”式導(dǎo)引，起到了橋梁作用，令讀者一目了然，快速讀到亮點，不再迷茫。這一切歸功于南老師富有清晰的脈絡(luò)梳理能力和經(jīng)由表象及人物性格洞悉到諸多因子的文學(xué)眼力。

　　《及物的批評》，該書的封面顏色，灰色背景，藍(lán)和黑色字體，給人沉穩(wěn)低調(diào)之感。北水象征著有容乃大，青出于藍(lán)勝于藍(lán)。又因，黑(灰)為綠之母，是哺育。《及物的批評》是迎接春的期待，是一幅充滿綠意，郁郁蔥蔥和朝氣蓬勃的人文畫卷。