羅宏燕
石頭屋,石頭路,炊煙裊裊中,有人耕作,有人跳舞,有人寫(xiě)詩(shī),這里的石頭會(huì)唱歌,這里就是許家山,一個(gè)用石頭壘成的村莊。
奇異的是,許家山的村民多數(shù)不姓許,祠堂里是葉王張胡四姓氏。700年前,他們的祖先來(lái)到這里,釆挖石頭建造石頭屋,石桌、石凳、石鼓更是隨處可見(jiàn)。簡(jiǎn)直如同《西游記》里所描寫(xiě)的水簾洞中整套石器具一般。路也是石頭修成的,多是石塊,也有石子,一直通到山上。炊煙是從石頭屋頂冒出來(lái)的,用磚砌起來(lái)的方方正正的煙囪上蓋著一只只酒埕,雨水全擋在了煙囪之外。一排石墻筑起的長(zhǎng)長(zhǎng)聯(lián)屋,石頭的形狀并不規(guī)則,有扁有方有圓,石匠信手壘起的墻,卻如此的渾厚牢固。石頭顏色也不一致,紅色的銅石板,如同黑褐色的老年斑,墻的上部有用磚砌的墻,灰白色的粉墻斑駁老化,黑色屋頂用的是瓦片,瓦片上的灰泥中長(zhǎng)出了“瓦松”,它們頑強(qiáng)地整片整片繁殖,太陽(yáng)曬不死、雨水沖不走,一年又一年存活下來(lái)。它們見(jiàn)證了石頭村的故事,從山頭上吹過(guò)來(lái)的風(fēng)帶著一絲絲蒼涼,騾馬鐵蹄踏過(guò)的傷痕還在石板上,繁華在這里變得遙遠(yuǎn)。
村頭有雙口井,井水清澈,看得出這是過(guò)去村里人取飲用水的地方。村中有四四方方的大池塘,或許有運(yùn)氣的人會(huì)看到荷塘月色。我去的時(shí)候,只見(jiàn)金色的山蛙從水草叢中探出頭,一雙圓鼓鼓的蛙眼,懷疑我們不懷好意,便撲通地跳進(jìn)了水里。這些山蛙應(yīng)該是順著溪水從山上下來(lái)的,石路邊的小溪溝,順著山勢(shì),從墻腳跟蜿蜒曲折向山下流去。大雨過(guò)后,常有山水直接從路上漫下,蝌蚪應(yīng)該就是這樣來(lái)到池塘里。
戲臺(tái)還搭在那兒,整日里和東南風(fēng)對(duì)著話(huà),在下雨的時(shí)候,小鳥(niǎo)會(huì)落在戲臺(tái)頂?shù)臋M梁上。雨停了,鳥(niǎo)就不見(jiàn)了,是飛去了遠(yuǎn)方的山上了吧。落日的余暉還照在院子里,村里的老奶奶在家門(mén)口坐乏了,開(kāi)始慵懶地起身,去收曬在竹席上的芥菜干、筍干。老奶奶的臉上布滿(mǎn)了皺紋,頭發(fā)也白了。我想象她的一生就是這樣一天天坐在竹椅上看太陽(yáng)下山,等老頭牽著黃牛,從容不迫地從石橋上走回家。兒女都去山外了,過(guò)年過(guò)節(jié)他們會(huì)回來(lái),那時(shí),她就常常去橋頭守望。
我從村頭古橋走出去,呼吸著山野中的新鮮空氣,覺(jué)得心曠神怡。在石頭古村的梯田間,村民種上了芍藥,漫山遍野的紅芍在晚風(fēng)中搖曳,慢慢便浮上一種悠遠(yuǎn)浪漫而惆悵的感覺(jué)來(lái),就像即將西下的夕陽(yáng)泛著絢美朦朧的霞光。走進(jìn)許家山就像是來(lái)到了世外桃源,濃濃的綠蔭漫天席卷而來(lái),許家山的石頭吹著古風(fēng),閱盡人間悲歡,唱出一首首古典唯美的歌。