潘天壽中學(xué)七(8)班沈蕓萱

　　在歷史的長(zhǎng)河中，歲月或許會(huì)模糊記憶，風(fēng)霜或許會(huì)染白鬢角，但真正讓文化生生不息的，是一代又一代人的堅(jiān)守。他們以雙手承載歷史，以一生守護(hù)技藝，在時(shí)光流轉(zhuǎn)中，雕刻下最深沉的印記。

　　寒假，我隨母親前往四川瀘州，探訪那片孕育油紙傘的土地。清晨的天光微微泛亮，細(xì)雨蒙蒙，青石小巷彌漫著淡淡的泥土香。我輕輕觸摸著斑駁的墻面，指尖滑過(guò)歲月留下的痕跡，心底浮現(xiàn)出一種莫名的敬意。忽然，一縷清幽的香氣從轉(zhuǎn)角飄來(lái)，循著香氣望去，一戶古樸人家的木門(mén)半掩，屋內(nèi)，一排排精美的油紙傘在微光中輕輕晃動(dòng)，如夢(mèng)似幻。

　　“這是您做的嗎？”我忍不住輕聲問(wèn)道。

　　坐在屋內(nèi)的老人抬起頭，笑意溫和：“是啊，這可是祖上傳下來(lái)的手藝�！彼�叫張奶奶，是一位手工油紙傘的制作人�；椟S的燈光下，她熟練地挑選著浸泡過(guò)的竹子，刨去青皮使之光滑，再削成均勻的細(xì)長(zhǎng)竹條，排列整齊后劃線做骨架。她的手掌滿是歲月刻下的細(xì)紋，但每一個(gè)動(dòng)作都如雕刻般精準(zhǔn)。等到傘面糊好、修邊、定型，最后繪制圖案時(shí)，她的眼神忽然變得格外專(zhuān)注。那一刻，我仿佛看到歲月沉淀在她的筆尖，一筆一畫(huà)，勾勒出歷史的輪廓。

　　夜色悄然降臨，微弱的燈火映在傘面上，橘黃色的光影與清幽的小鎮(zhèn)相映成趣，仿佛整個(gè)世界都籠罩在溫暖的懷抱里。我輕輕撫摸著傘面，感受著紙張下竹骨的韌勁。這不僅僅是一把油紙傘，更是時(shí)間流淌的印記，是一代又一代人的傳承與堅(jiān)守。

　　張奶奶一邊整理傘架，一邊講述著這些年來(lái)的光景。通過(guò)她的講述，我依稀看到：每天清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光透過(guò)窗欞灑下，她便拿起工具，迎著晨光開(kāi)始一天的工作。炎夏時(shí)，蟬鳴成了她的伴奏；冬日里，爐火微微跳躍，映照著她安靜勞作的背影。從旭日初升到夜幕低垂，她的一生，就這樣在傘骨間流轉(zhuǎn)，在油墨中定格。

　　這一雙手，撐起了油紙傘，也撐起了一生的執(zhí)著。

　　或許，在世人眼中，她不過(guò)是一個(gè)平凡的制傘人，但在這喧囂的時(shí)代，選擇一件熱愛(ài)的事，并愿意用一生去堅(jiān)守，已然不凡。那些在時(shí)間中經(jīng)歷滄桑，在寧?kù)o中尋找信仰的人，如同黑夜里閃亮的孤燈，溫暖著歷史的角落，也照亮了文化的未來(lái)。

　　文化的傳承，正是由這樣無(wú)數(shù)的匠人支撐著。他們選擇安于寂靜，不問(wèn)浮華，將人生的光陰都傾注于一方技藝，只因內(nèi)心深處那份不曾動(dòng)搖的熱愛(ài)。

　　堅(jiān)守的意義，便是在歲月的沉浮中，留住文化的根脈；是在歷史的洪流里，點(diǎn)燃不滅的光。

　　(指導(dǎo)老師：阿易)