三
不過(guò)在一些寧海人的記憶中，印象最深刻的“老字號(hào)”似乎都跟味覺(jué)記憶有點(diǎn)關(guān)系，比如說(shuō)“陳江包子”和各個(gè)字號(hào)的“豆酥糖”。
陳江包子的創(chuàng)制人陳江，又名陳模江，是水車(chē)下園村人，14歲起到城關(guān)季姓人家包子鋪里當(dāng)學(xué)徒，23歲時(shí)(1934年)，在市門(mén)頭典了房屋，自己開(kāi)店做包子，不久就以量足味美享譽(yù)全城，又以肉包和甜包尤為出名。用料考究、制作精良是陳江包子最大的特點(diǎn)：用來(lái)做肉包的豬肉，必須用肥瘦適中的前夾心和后腿肉，鹽和醬油則用石浦產(chǎn)的精細(xì)鹽和蝦子醬油；用來(lái)做甜包的豆沙，豇豆必須是當(dāng)年的，先篩選再洗選，豬油選厚而白的板油，剝?nèi)ビ鸵�，切成�?xì)塊，摻入綿白糖反復(fù)搓揉，使綿白糖完全融化到油脂中去。據(jù)說(shuō)做成的油脂團(tuán)拌入豆沙前要仔細(xì)檢驗(yàn)，舉起來(lái)，自然下跌到案板，如果能破裂散開(kāi)才能算達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，不然就要加糖繼續(xù)搓揉。如此工藝制作出來(lái)的甜包會(huì)有“爆漿”的感覺(jué)，餡料濃稠、滾燙、甜膩，入口須小心謹(jǐn)慎，過(guò)于心急口腔就會(huì)被燙傷。
桃源橋
寧海豆酥糖的名聲由來(lái)已久，民國(guó)年間，“鼎和”、“裕興”、“利生”三家糕點(diǎn)作坊之間在豆酥糖生意上展開(kāi)了激烈的競(jìng)爭(zhēng)，工藝愈發(fā)精細(xì)，結(jié)果三家的豆酥糖都聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。在外經(jīng)商務(wù)工的寧海人，都會(huì)帶上幾斤豆酥糖，作為接待客人的茶點(diǎn)或者送客的伴手禮，寧海出產(chǎn)的豆酥糖，脆而不散、入口即化，帶有獨(dú)特的豆香，客人嘗過(guò)以后，都贊不絕口，讓這種小巧精致的甜食成為享譽(yù)滬甬的名點(diǎn)。
“鼎和”是不是三家中做得最好吃的不得而知，不過(guò)卻是其中字號(hào)最老的，清乾隆五十四年(1789)，季思樞在縣城市門(mén)頭開(kāi)設(shè)鼎和糕餅店(原寧海旅館舊址)，主要生產(chǎn)豆酥糖、松花糕、茯苓糕、椒炙等，“鼎和”的照片傳到那時(shí)已經(jīng)130多年了，是一家不折不扣的百年老店。曾經(jīng)短暫擔(dān)任寧海商會(huì)會(huì)長(zhǎng)的季太才(1902-1929)，就是“鼎和”的傳人。
四
季太才，是寧海革命先烈之一。1926年，隨父經(jīng)營(yíng)“鼎和”糕餅店的他受蔣如琮等人影響加入中國(guó)共產(chǎn)黨，并以兼營(yíng)的照相店暗室作為秘密工作的據(jù)點(diǎn)，在柔石任教育局長(zhǎng)期間極力支持全縣教育改革。1928年5月27日(亭旁暴動(dòng)次日)，國(guó)民黨當(dāng)局在南溪大同小學(xué)搜獲“縣字通訊第一號(hào)”，季太才的身份暴露并被浙江省政府追緝，“鼎和”糕餅店被查抄。不久，季太才在隱匿新昌期間，因積勞成疾病逝，臨終前留下詩(shī)句“從容飲酒漢城月，慷慨悲歌滬市秋。”“一朝若逢出海日，定打豪富資本翁。”
無(wú)獨(dú)有偶，季太才的少時(shí)同學(xué)柔石也是出自商戶(hù)家庭，清光緒二十五年(1899)，趙汝能在縣城市門(mén)頭開(kāi)設(shè)咸貨店(今中大街84號(hào))，光緒二十八年(1902)九月二十八日，次子趙平復(fù)就出生在此店內(nèi)。
和前一代商戶(hù)子弟多參加同盟會(huì)、光復(fù)會(huì)一樣，相對(duì)富裕的家庭環(huán)境、較高的教育水平、更多接觸外界新事物的機(jī)會(huì)，讓那個(gè)時(shí)期寧海不少商戶(hù)子弟走上了革命道路。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后，寧海的商業(yè)迎來(lái)了最混亂的時(shí)代，一方面寧海縣境屢遭日軍轟炸、劫掠，街道店鋪幾度被毀，另一方面寧海成為浙東貨物吞吐門(mén)戶(hù)，商旅云集，投機(jī)盛行，當(dāng)時(shí)的全縣首戶(hù)柴萬(wàn)成布莊登記資本高達(dá)23萬(wàn)元。
寧海老字號(hào)“柴萬(wàn)成布莊”舊物
1941年，寧波、鄞縣、奉化相繼失守，大批軍政機(jī)關(guān)和學(xué)校退處龍宮、冠莊等地，商賈民眾紛紛遷逃至寧海，客籍人口激增，商業(yè)畸形繁榮。那時(shí)，原本只有600余家商號(hào)的寧海成了巨商大賈云集之地，地處象山港尾的橋頭胡，一躍而居浙東貨物吐納要地，成為當(dāng)時(shí)淪陷區(qū)和國(guó)統(tǒng)區(qū)物資交流的集散地和走私中心，時(shí)人稱(chēng)之為“小上海”。
“上海鞋店”、“甬江狀元樓”等大批外籍的“老字號(hào)”開(kāi)始落戶(hù)寧海，那時(shí)僅資本在10-50萬(wàn)之間的百貨運(yùn)輸商行寧海就有五六十家，油行79家，旅館33家；古驛所在的桑洲，成為通向大后方的樞紐，飯店就有40家�？上Ш镁安婚L(zhǎng)，隨著長(zhǎng)沙、桂林、衡陽(yáng)失守后，貨物失去市場(chǎng)，寧海市場(chǎng)一落千丈。1945年，寧海40多家店鋪相繼倒閉，被日軍占領(lǐng)期間，商界財(cái)物又被掠過(guò)半�？箲�(zhàn)勝利后第二年，才勉強(qiáng)恢復(fù)到276家。
1934年建的寧海汽車(chē)站
當(dāng)時(shí)的文獻(xiàn)對(duì)商業(yè)畸形發(fā)展、投機(jī)盛行的社會(huì)怪象進(jìn)行了反�。�“體察當(dāng)前社會(huì)，遭遇此一時(shí)繁榮結(jié)果，物價(jià)工資房租飛漲，生活程度冠全國(guó)，一般薪水階級(jí)人士，幾頻無(wú)以聊生。而各業(yè)則所入漸豐、隨處隨予，甚至販夫走卒，一擲千金亦無(wú)吝色，儉節(jié)之風(fēng)消失、各方雜處，良莠不齊，邪氣彌漫，傷風(fēng)敗俗之事迭現(xiàn)，固有綱常墮頹。更有所謂‘十年寒窗，不如一根扁擔(dān)’，影響整個(gè)文化前途亦巨�？傊舜紊虡I(yè)畸形繁榮發(fā)展，固已給予寧人不少經(jīng)濟(jì)助力，但外來(lái)都市浮華，非但摧毀了寧海固有質(zhì)樸美德與社會(huì)正氣，且將遺毒于將來(lái)，實(shí)堪憂慮。”觀念雖有古板陳舊之處，卻也談不上危言聳聽(tīng)，讓人至今讀來(lái)仍不免心驚。
隨著內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，兵連禍結(jié)，貨幣貶值，市場(chǎng)極度紊亂，不少“老字號(hào)”不得不轉(zhuǎn)行歇業(yè)甚至破產(chǎn)倒閉，到1949年7月寧海解放時(shí)，全縣城鄉(xiāng)商戶(hù)只剩下335家，它們將隨著私營(yíng)商業(yè)改造，轉(zhuǎn)為合作商店和合作小組。至此，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。
