小舅潘公凱

　　小時(shí)候，母親每年寒暑假讓我去外公家，很大程度上是叫小舅潘公凱監(jiān)督我，輔導(dǎo)我。他溫文爾雅，文質(zhì)彬彬，天天在自己的房間里埋頭學(xué)習(xí)，對(duì)我的到來(lái)他連頭都不會(huì)回過(guò)來(lái)看一下，也從沒(méi)對(duì)我有過(guò)一次開(kāi)懷的大笑。他看一堆堆疊得高高的書(shū):黑格爾、康德、屠格涅夫、普希金等等。我根本就看不懂，對(duì)他寫(xiě)的那一本本厚厚的心得記錄很是吃驚，也特別的崇拜。

　　應(yīng)該說(shuō)小舅是我這輩子啟蒙階段影響最大的老師，雖然在一起的時(shí)間都很短，我們之間也從無(wú)系統(tǒng)地相互教學(xué)過(guò)什么，但這一輩子中，我沒(méi)有間斷過(guò)與他的來(lái)往，我的攝影、篆刻、繪畫(huà)、文學(xué)、哲學(xué)以及很多宏觀的處世方式和學(xué)習(xí)精神，都是從他那里受到的啟發(fā)。

　　文革開(kāi)始，我對(duì)海島上的造反行動(dòng)驚詫無(wú)比，困惑中，我寫(xiě)了萬(wàn)言長(zhǎng)信給小舅。文革后，他被派去美國(guó)學(xué)習(xí)，也寫(xiě)了幾千字長(zhǎng)信給我，詳細(xì)分析了國(guó)內(nèi)外的文化經(jīng)濟(jì)走向。他對(duì)我的發(fā)展也抱有很大的期望，他的來(lái)信對(duì)我日后的發(fā)展方向作了及時(shí)的提醒。

　　我在創(chuàng)作作品時(shí)跌下致癱后，貧病中入普陀山頂?shù)归]的破廟，小舅寄我一百二十塊錢(qián)，我很感動(dòng)，這錢(qián)是他三四個(gè)月的工資，我舍不得用退還給他，他又固執(zhí)地買(mǎi)成西洋參寄我；我出國(guó)時(shí)，小舅又設(shè)法送我畫(huà)作以備我沒(méi)飯吃時(shí)派用場(chǎng)。

　　小舅能寫(xiě)下那么多深刻的論文，創(chuàng)作出那么多的水墨作品、裝置作品甚至建筑作品一點(diǎn)不出乎我的意料，難能可貴的是他能把中央美院、中國(guó)美院辦得風(fēng)生水起。世人總會(huì)用潘天壽、徐悲鴻兩個(gè)老院長(zhǎng)的水準(zhǔn)作為尺子來(lái)度量，小舅在跌打騰挪，日理萬(wàn)機(jī)的幾十年中，如何能抽出時(shí)間來(lái)應(yīng)對(duì)這個(gè)職位應(yīng)該承擔(dān)的個(gè)人學(xué)術(shù)、藝術(shù)能力？

　　他巧妙地避開(kāi)了過(guò)去所學(xué)的所有冗長(zhǎng)繁雜的人物、素描、山水花鳥(niǎo)等高技派的表現(xiàn)方式，迅速進(jìn)入最簡(jiǎn)潔快速而又美妙的藝術(shù)程式。把外公所傳遞的基因充分定格、強(qiáng)化、放大，無(wú)論從繪畫(huà)尺幅的氣勢(shì)、畫(huà)面的構(gòu)成、筆墨的變化，全盤(pán)變成了他自己的東西。除了用筆不可能超越潘天壽的扛鼎之力，他已經(jīng)創(chuàng)造了一種清醒獨(dú)特而富有力量的水墨構(gòu)成圖式。

　　記得1964年我考美院附中，外公潘天壽當(dāng)院長(zhǎng)，我華東地區(qū)成績(jī)第一，成分不好考不上；三十年后，我女兒考美院附中，潘公凱當(dāng)院長(zhǎng)，女兒文化課差六分，又考不上。這也應(yīng)是外公遺傳給小舅的吧。而我與母親都不會(huì)向外公舅舅發(fā)個(gè)話，這也應(yīng)是外公傳給我們的家族個(gè)性吧。